선풍은 발걸음을 떼서부터 늘 혼자 논다. 들어 버려진 망아지 마냥 제멋대로 자란다. 한겨울의 서리처럼 미움의 냉기기 가득한 오두막에서 아이는 눈치만 빨라진다. 선풍은 전혀 아이답지 않게 무표정하고 눈빛이 매섭다.학대가 일상으로 된 수용소의 환경은 아이에게 불신만을 독초처럼 심어 놓는다. 사랑이 결핍된 아이는 어른보다 더 냉혹하고 맹랑해져 간다.

선풍이 자라는 모습에 수련의 가슴은 타들어 간다. 남편의 차가운 외면이 선풍을 더 이지러지게 만든다. 남편이 자기를 무시하고 학대하는 것은 참을 수 있지만 선풍에게까지 못되게 구는 것은 정말 밉다. 그럴수록 선풍이 남편의 자식임을 빨리 알게 해야 한다는 생각이 간절하다.

"어머니, 선풍이 몸에 그이하고 똑같은 특징 같은 거 없어요?"

"내 눈엔 선풍이가 애 아비 어릴 때 하고 신통히 닮았다. 이 도독한 이마랑, 잠들 때 고집스레 다문 입 모양이랑, 그리고 이 제비초리도 아비 것 아니냐?"

시어머니는 마침내 아이의 허벅다리 안쪽에 있는 점 두 개를 발견한다.

"이것 봐라. 핏줄 아니랄까 봐 점까지 닮았구나."

"그이도 이런 점이 있어요?"

새색시 시절에는 수줍어서 못 봤고, 선풍을 낳기 전에 남편하고 몇 번 잠자리를 한 후 몇 년 동안 서로 눈길도 마주치지 않고 살았으니 남편 허벅다리 점까지 알 수 없다. 문제는 남편에게 이것을 어떻게 설명하는가 하는 것이다. 이제는 남편의 목소리마저 가물가물할 정도다.